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Iar daci lumea-1 va-nsela,
Tu, frate; nu te bucura,
Nici s vorbesti de el oricui,
Cici el oricénd,
Mustrat de génd,
Se va scula din calea lui
Cici inca-i tot cdlugdr !

Iar daci va imbitréni

Si-n lume, frate, va muri,

S&-1 pui atunci intr-un mormant,
Si niméinui
S3 nu mai spui,

C4 sub acest strdin pamant

Se afld un calugar !

ANTONEL
Partea I
— Copilul gasit -

Dupi culesul viilor din toamna anului 1919, in satul
Zinoaga s-a infiripat o noud familie. Doi tineri: Alexan-
dru si Maria, s-au legat pe viatd, cu juraméint in fata
Sfantului Altar si in fata oamenilor, s3 se respecte si sa
se iubeasci reciproc. Si, dupd cum era de asteptat, au dus
el un trai linistit si fericit. Nu le lipsea nimic. Aveau o
gospodirie bine injghebatd. El se ocupa cu treburile din
curte, la cAmp si cu griadindria, ca, vedeti dumneavoas-
trd, satul lor era asezat in apropierea raului Teleajen si pe
atunci apa acestuia era curatd ca lacrima, nu ca acum,
plind de pacurd s1 de multe alte necuratii.

Femeia, ca orice fatd de tard, bund gospodind, curata,
cuminte si ordonaté si cu respect fati de barbatul ei, cau-
ta, pe cét ii sta in putintd, ca nimic sd nu tulbure linistea
caminulut lor.

Eh, pana aici, si zicem, toate au fost bune, dar o data
Cu scurgerea vremii, tinerii nostri au observat cu durere
cd soarta i-a harazit sa nu aibd copii. Acest lucru le-a
umbrit nespus de mult linistea si fericirea: si pe zi ce tre-
cea si intristarea lor se adincea. Anii au trecut unul dupa
altul — sase la numir — fara sd aducd bucuria spre care
nidajduiau. Dar, sd nu vorbim cu picat, ca bietii de ei au
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umblat pe la doctori cu fel de fel de doctorii, pe la babe
care cit'de cat'mai stiau si ele cite ceva, cu fel de fel de
ceaiuri ficute din diferite plante, ba chiar si masaje ab-
dominale a ficut tinira femeie, dar totul fu zadarnic.

Care era temeiul acestei sterilititi, noi nu-1 stim si, de
am sti, la ce ne-ar folosi ? Una stim: ¢ nu aveau copii si
¢l doreau foarte mult sd aibd micar unul, care si le zica
si lor mama si tatd.

Intr-una din zile mergeau ei impreund pe o cirare —
voiau s facd o vizitd la rude in satul vecin, cil de acolo
se trdgea neamul ei. Cdrarea pe care mergeau trecea
printr-o pidure §i paseau unul dupa altul ingandurati. La
ce se gindeau, banuim totusi, pentru ci pe fetele lor
stdruia tristetea si nu se mai vedea voiosia de altddata.

Deodatd, omul rupse ticerea si zise femeii lui:

- Mario dragd, ce mai calea-valea, haide, tati, lasd
odati treburile, cd astea nu se termind cét fi lumea si1 s
mergi Tn statiunea aia care a zis doctorul, ci doar stie el
ce zice. Cit o costa, o costa, n-are importanti. Eu am
auzit de cazuri d-astea, ¢d de acolo s-au intors unele
femei altfel de cum s-au dus. Iar in ce priveste treburile
sd nu-ti faci griji, cd doar n-oi fi eu dla impiedicatul sd
nu ma pot descurca. Asa ci, ce si mai asteptam ? Mergi
in statiune si gata: Vezi bine ¢i nu e chip altfel. Chiar de
cum ne vom intoarce de la pdrintii tdi si vom ajunge
acasd la noi incepem s3 facem pregitirile. Avem ceva
bani strinsi si... e.picat. Vezi bine cum trece vremea.
Anii se duc unul dupad altul, de parca nici n-at timp sa te
mai gindesti la altceva, si te pomenesti deodatd ci esti
batran si nu ti-a zis nimeni In viatd mama si tatd. E greu,
vezl bine.
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Femeia, scoasa fiind din gandurile care o napadisera,
rispunse barbatului ei cu sfiala:

- Cum sa merg eu acolo, mdi omule, ci sunt femeie

de la tard si o sd ridd tot cuconetu de mine.
In vremea aceea statiunile balneare din tara noastrd
nu cunosteau o dezvoltare ca n zilele de-acum si nu se
foloseau de ele decét cei cu dare de mana. Arareori, te
miri cine si se fi dus la bdi careva dintre tdranii nostri de
la sate. Si apoi, femeia, continua :

— Dar ¢t ma gindesc si ma framént si cit jinduiesc
dupi un copil, nu-ti dai seama, tu, Sandule ! Atat le invi-
diez pe femeile tinere care au copit, incat nu stiu ce as fi
in stare sd fac. Ci, de céte ori ma intdlnesc cu vreuna din
ele, in timp ce poartd in brate ciite-un copilas, mi reped
la ea, 11 iau copilul, 1l string la pieptul meu si atéta il dra-
gostesc, cd-mi vine sd-1 mandnc, nu altceva ! Ce n-as da
si am si eu acuma unul si fie al meu, sd-1 mangai, sa-1
scald n copditd, sd-1 infds in scutece curate si cdldute,
sii-1 sarut si sd-1 adorm in cantece de leagdn. Si-1 vad
cum creste sub privirile mele, sd-1 tin de manute, sa-1
invat si facd primii pasi cu piciorusele lui si sd-1 aud
zicind: ,,mamico”. Oare va veni si pentru noi ziua aceea
fericitd ? Tare mi-e teamd, tu, Sandule, ci, si de ma voi
duce la bii, tot nu ma voi folost cu ceva.

— Ei. tu, Mario, nu trebuie si-ti pierzi nadejdea chiar
intr-atita, mai zise omul. Si-apoi dacd vedem cd nici asa
nu e chip, pana la urma vom lua unul de suflet de la vreo
familie siracd. N-o si fie el ca cel ndscut din coapsele
tale, dar va fi totusi copilul nostru. Ehe, dacd stai si te
gindesti, au fost cazur cdnd, pirintii buni ai copilulu
fiind, au avut de suferit de pe urma lui si-n acelasi timp
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au fost copii infiati care, atunci cind s-au facut mari, au
devenit bucuria si mindria parintilor adoptivi.

— N-ar fi rdu, Sandule dragd, cd asa dupi cum spusesi,
vremea trece ca trenul si

Si deodatd barbatul ei o intrerupse din vorbire, ficéin-
du-i semn si tacd si, oprindu-se din mers, cu un aer de
luare aminte, zise femeii lui:

— Ia, taci tu, Mario ! Parcd am auzit ceva nedeslusit.
Asa ca un scincet de copil. Doar n-o fi un cosmar.

— Sunt pdsdri de padure, tu omule. Unele cénti asa de
frumos, altele scot sunete de crezi ca te cheama pe nume,
altele iti dau impresia cd scrtdie un car greoi cind e in
mers si incarcat cu lemne, asa ca...

— Parci e cu totul altceva, mai zise el. Ia si stim un
pic pe loc si sd ascultdm.

fgeaoest timp se auzi din nou asa ca un scéncet de
copil. Deci nu i se piruse si nici cosmar nu putea fi. Era
cu adevdrat un scéncet, un plans inibusit de copil mic.
De indata fura cuprinsi de un tremur nestipanit si de o
curiozitate irezistibild si in mare grabi se indreptard in
directia aceea. La aproximativ 7-8 metri de la carare, se
oprira-n loc §i rimasera incremeniti ca doud stane de pia-
trd, holband ochii unul la altul de parcid intrasera amén-
doi intr-o stare de halucinatie. Sub un tufis umbros ce
crescuse la tulpina unui alun, ce credeti ca le-a fost dat
si vadi 7! Insesi lor nu le venea si creadd: un copilas
destul de crud, si fi avut doua sau trei luni de la nastere,
si care se zvarcolea in niste scutece sdrdcidcioase. Era
phn de furnici si sarmanutul era pe moarte. Nu mai putea
nici sd plangi. Fird si mai stea mult pe ganduri, Sandu
s1 Maria, dintr-un sentiment puternic de mild, il desfasa-
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rd in grab3, au indepartat furnicile care-i ciupeau trupso-
rul lui plipand si fard sovidire 1-au infasat in tulpanul si
pestelca ei si incet, incet, copilul s-a mai potolit din
plans si cu gurita ciuta sd apuce ceva de méancare. Era un
biietel dolofan si drigilas si parea a fi abandonat de
cineva hain, fira suflet, de un ceas-doua.

— lati, omule — zise femeia ~ vorbeam de lup si
mielul la usi. Cine nu crede in minuni sd ne intrebe pe
noi. Ce facem acum ? — mai zise ea plangind de duiosie
si stringand 1n acelasi timp copilul la pieptul sdu ca pe
un tezaur de mare pret.

Omul era ca picat din cer. Privea cand la copil, cind
la femeia sa si nu-i venea si creada. Aici radea, aici plan-
gea de bucurie si emotie st la urma grii cdtre femeia sa:

— Ca bine ai zis tu, Marlo asta este o adevaratd mi-
nune. Numai prin povesti mai poti intalni intamplari de
domeniul fantasticului. Nu cumva mama copilulut a cu-
noscut mai inainte dorinta noastrd si acum s-a grabit sa-
si lase odrasla aici, vdzind cd noi trecem pe aceasta
carare ? S-ar putea ca cel ce a lisat copilul si se afle prin
imprejurimi si sd supravegheze din umbra toata intam-
plarea aceasta. in orice caz, cel ce a ficut aceastd faptd
ori a ficut-o si ne fericeasca pe noi, ori este mai rau ca
o fiard! Dar si nu ne pierdem timpul si sd ne inapoiem
acasi cét de repede, cd micutului i e o foame de lup !

St s-au intors ei pe datd la cdminul lor, fiind nespus
de fericiti, dar fericirea lor, deocamdatd, nu putea fi pe
deplin intemeiatd pand nu se afla adevdrata situatie a
copilului si pand ce ei nu intrau pe deplin in toate drep-
turile legale de parinti adoptivi. De cum ajunsera acasa,
in grabi i-au dat copilului sd manance putin lapte fiert si
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Antonel, gasit in padure sub alun, plin de Surnici si flamand
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i-au pregitit toate pentru imbdierea lui. Dupd acestea,
omul se duse la primdrie si spuse despre cele petrecute.
Primarul lud in grabi pe ajutorul lui si pe seful postului
de jandarmi si merse impreund cu omul nostru la locul
cu pricina, unde ldsase scutecele acelea murdare, rufoase
si pline de furnici. Aici la fata locului incheiard un pro-
ces verbal conform celor constatate si dupa declaratia lui
Sandu (asa cum 1i zicea sotia sa in intimitate). Se intur-
nard cu totii la primdrie, unde se stabili ca pana se vor
face cercetiri prin satele vecine, cetateanul Dobrin
Alexandru si rispundi in fata oricarei autoritati legale
de sinitatea, integritatea si viata copilului.

— Domnule primar ~ zise in cele din urmd Sandu, nu
am altd dorinti decit s3-mi fie dat copilul ca sd-1 cresc.
Stiti ¢4 eu nu am copii si intdmplarea aceasta este pentru
noi ca si picata din cer. Rogu-vi, deci, nu ma lipsiti de
acest fericit prilej, cici md angajez si jur pe ce am mai
scump ci ma voi stradui, pe cit imi va sta in putintd, sa-1
cresc asa cum se cuvine. Vreau sd stiu si eu pentru ce
muncesc in viatd. Vreau si vid pe langd mine o odrasla
care si mi intrebe de toate cele, zicAndu-mi: ,,Asta ce
este, tatd ? Asta cum se numeste tata 7.

- Bine, domnule Dobrin — zise primarul — dorinta du-
mitale sperim si ti-o indeplinim, cdci gestul dumnea-
voastra este un act nobil de umanitate.

Au trecut zile, siptimani la mijloc si nu s-a putut afla
cine e adevirata mamai care a nascut copilul. fntre timp
s-au perfectat formele legale de infiere de citre familia
Dobrin Alexandru a copilului de sex barbatesc, in vérstd
de aproximativ doud luni, aflat abandonat in padurea
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Sicrita, in punctul ,,Poiana micd“, in ziua de 19 septem-
brie, anul mantuirii 1925.

A mai trecut de la aceasta inca o lund de zile si tindra
noastrd familie se simtea nespus de fericitd. Au botezat
copilul si i-au pus numele Anton, asa dupa cum de altfel
il si declarasera la intocmirea actului de adoptiune, si 1-
au mangaiat ,ANTONEL" care, pani la urmi, i-au zis
~Alunel”, in amintirea alunului sub care a fost gasit.

— Disparitia miraculoasd ~

Si acum, ascultati si povestirea aceasta: in satul Maia
era o fati de oameni sdraci care abia implinise varsta de
18 ani. Prin luna octombrie a anului 1924, fata se afla la
cules de mere in livada unui bogatas. Si pe cand cara
merele si le aseza in magazia proprietarului, fiul acestu-
ia a admonestat-o brutal. De altfel, bdiatul de mulit i
pusese gand rdu, c3, vedeti dumneavoastrd, fata era asa
de frumoasi la chip si curatd, de credeai ci-i o zand din
povesti, nu altceva, si de aceea inima lui se robise de o
iubire nebuni, patimasd. Si acum iata cd s-a ivit prilejul
cand sid-si pund in aplicare planul lui dobitocesc.

In urma acestui accident, fata a rimas insircinata.
Plind de spaimi si plingind disperatd, a spus in taind
baiatului:

— Ce mi fac acum ? Trebuie si mi iei de nevasti, c alt-
fel nu se poate ! Gandeste-te bine si adu-ti aminte céte pro-
misiuni mi-ai facut ! Vai, ce proastd am fost atunci ca mi-a
fost fricd de moarte cAnd m-at amenintat 7 $1 1atd unde am
ajuns ! Mai bine alegeam moartea decét sa ajung asa !

16

Anisoara, fiica bunului gospodar Sdlceanu, era harnicd,
crudd ca varstd si frumoasd ca o zand din povesti,
muncea cu ziva la curtea boierului
17



Dar el o consola, mintind si zicAndu-i:

LLinisteste-te; iubito, cd toate se vor aranja. Trebuie
mai intai sd-mi iau parintii cu binisorul, cd, doar stii...

Pe vremea aceea, starea sociald a omului bogat fati
de a celui sirac era consideratd ca o adeviratd prapastie,
peste care nu se putea trece. Baiatul cu pricina s-a tulbu-

rat nespus si nu stia ce si facd, cum sa dreagd ca sa scape,

de ea, ci de ar fi aflat parintii lui de una ca asta, ori 1-ar
fi sters de pe numele lor, ori cine stie ce altd trdsnaie ar
fi putut s faca.

Zilele si lunile au trecut si fata se cunostea cét de colo
si se pierdea cu firea. A tdinuit ea cit a tdinuit, dar pind
la urm3i a sosit si ceasul sd nascd. Si a ndscut ea un
biietel de toatd frumusetea si-1 tinea biata de ea cét se
putea mai bine. Deh, de acum, mam4, ce sa zici !

fn vremea aceasta, tatill copilului, adic3 fiul bogita-
sului, nu a venit si nici prin gind nu i-a trecut sd vina sa-
si vada copilul si pe mama lui si nici ceva de méncare
sau de fmbriciminte nu a trimis, de parci nu ar fi avut
nici in clin, nici in ménecd 1n toatd tdrdsenia aceasta. O
bruti de om ~ cii doar avea cui sda semene, vorba aceea:
,»Aschia nu sare departe de trunchi“. Cum de altfel erau
mai toti bogatasii din vremurile acelea.

Zilele de lehuzie au trecut si intr-o seard, dupi ce in-
tunericul s-a ldsat peste sat, biata fatd si-a luat inima-n
dinti si, infisurindu-si copilasul, a purces la casa impri-
cinatului, hotirati si nu se mai intoarca cu nici un pret.

Si povestirea noastrd se opreste aici, pentru cd intoc-
mai asa s-a intAmplat. Fata nu s-a mai intors si nici nu s-a
mai aflat ceva despre ea si copilasul ei. Au disparut fara
urma.
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In toiul acelei nopti de septembrie, un ciliret ne
cunoscut ce-siravea in fatd pe sa o povard, nu prea grea
tinutd-n legaturd, isi silea calul, impungandu-1 in coast
cu cilcéiele si alerga intr-o directie necunoscutd si
curdnd se pierdu in bezna.

— O noud fiintd vine pe lume —

Si acum din nou si revenim la familia Dobrin si s
vedem ce s-a mai petrecut cu ei.

Deci, iatid-i de acum cu adevirat o familie sdndtoasa
complet si fericita. Alexandru i isi vedea de treburile lui
numai cantind si fluierand si zicea: ,,De aici in colo stiu
pentru ce muncesc i pentru ce trdiesc”. Maria (cdrei
si-1 zicem ,,mami", incredintati fiind c4 la auzul acestul
cuvant minunat si sfant 1i mai creste o inima) trebalui
toatd ziua fird si simtd oboseala si era atit de fericita,
cum alta nu mai putea fi si nici nu mai avea ce si-si do-
reascd pe Jumea asta si toate acestea erau produse de
venirea in casa lor a micutului ,,Alunel”. Acest prunc a
completat ceea ce le lipsea si a desavarsit bucuria cami-
nului lor, iar ei 1l pierdeau din ochi de drag.

intr-un mediu atat de ambiant, copilul crestea si se in-
tirea vazand cu ochii. Au trecut aproape pe neobservate
incd doi ani la numdr, timp in care Antonel al nostru a in-
vatat sd vorbeasca binisor si-si ispitea parintii intreban-
du-i de orice intdlnea in cale. lar cind stalcea cate-un cu-
vant, ca orice copil la varsta lui, pdrea atat de dragalas si
scump, cum nu se mai poate. In vremea asta, pe neastep-
tate, un fenomen natural vine si se alcatuieste in viata si
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rosturile familiei Dobrin... Maria a ramas insarcinata.
Da, si nu vi mirati, adevirul, acesta e: Maria, sotia lui
Alexandru, a rimas nsircinati. Cazuri de soiul acesta
aproape cia-s frecvente in lume. Asa c3, peste bucuriile
familiei Dobrin, ea, Maria, a mai adus incd una si mai si:
a nascut o fetitdi. De acum erau ei pizmuiti de altu,
Bucuria ce a dat peste ei i-a fdcut atat de fericiti, incat
nu-si mai incdpeau in piele.

Dar cum toate-s nestatornice pe lume si omul se
schimbi de la o zi la alta, sentimentul de dragoste a 1n-
ceput a se depdrta simtitor de Antonel si sa se reverse
asupra noii fiinte venitd pe lume. Dar sd nu vorbim cu pa-
cat, ci acest lucru emana numai din partea lui Alexandru,
ci ,mama Malia“ — cum {i zicea Antonel — avea pentru el
aceeasi iubire ca mai Inainte, de aceea micutul, care
acum avea si el trei anisori, cduta sd stea mal mult pe
lAngd mimica lui, cét se poate de cumintel si dragdlas.

Un lucru nu trebuie neglijat, Maria, de la nasterea
fetitei a rimas cu un dereglaj — o slabiciune in organism
si aceasta a ficut-o foarte sensibila la frig si la surmenaj.

Sunt pe lume femei care dau nastere la multi copii si
riman sinditoase si tari ca fierul, in timp ce altele nasc
numai cite unul si se slibanogesc intr-atit, cd nu mai
sunt in stare s miste un pai de colea, colea. Asa cd sd nu
ne mire acest fapt intAmplat cu Maria, sotia lui Sandu.

—~ Mama Maria ne pardseste —

Dupi incd doi ani de la acest eveniment, mai precis in
luna octombrie a anului 1930, o intdmplare nefasta avea
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